Oral history interview with Frances O'Campo Ramirez, (Part 2)[with Spanish and English transcript], November 8, 1998.

              NAU.OH.97.68.26B
163869
Frances O’Campo Ramírez and Andrés Ramírez
Interviewed by Delia Muñoz
November 8, 1998
Spanish and English Transcription


Ramírez:... el otro.
Muñoz: No?
Ramírez: Este es mi primero.
Muñoz: No, that’s OK!
Ramírez: ¿Y ese?
Muñoz:  That’s OK.  That’s fine.  We were talking about, uh, this is tape two and it continues with Frances O’Campo Ramírez, and we’re going to talk -- we were talking about the chantes from where -- what point it started to how far back, uh, the chantes -- she can remember the chantes went.  Also, the cemetery, what they can remember about the cemetery.  Now, my question on the chantes -- they had a saint, un santo -- el santo.
Ramírez: Sí.  Ese lo tienen en el camposanto acá ahora. 
Muñoz: Oh, ¿eso es lo que tienen?
Ramírez: Sí.
Muñoz: Ese santo, ¿por qué lo ponieron en los chantes?
Ramírez: Yo no supe, ya cuando llegamos allí estaba. 
Muñoz: ¿Ya estaba el santo?
Ramírez: Pero decían que asustaba allí I don’t know.  I never saw anything.
Muñoz: OK.
Ramírez: Pero ...
Muñoz: ¿Como Llorona?
Ramírez: ¿Eh?
Muñoz: ¿Como la Llorona?
Ramírez: I don’t know.  Um, decían que salía una mujer, vestida de blanco.  And, um, la mir -- gente la ha vieron.  Pero we never did.  Como te digo, I mean ya llevábamos trabajo y tú estabas en la casa, y no éramos de que anduviéramos, you know?
Muñoz: Mm-hm.
Ramírez:  Huh-uh.  So, I never saw anything.  
Muñoz:  OK.  And what did they call that mujer, do you know?  Did you hear?
Ramírez:  Nuh-uh.
Muñoz:  And what would she do?
Ramírez: I don’t know.  I don’t know, no más la miraban y -- and, um -- ya cuando cobraban, decían que se desaparecía, eso decían, I never saw it.
Muñoz: Oh, OK.
Ramírez:  That’s what I heard.  Uh-huh.
Muñoz:  Do you think that’s why they put that santo there?
Ramírez:  I guess.  I guess, I don’t know.
Muñoz:  [Laughter] OK.  Um, Who -- who was the -- well, you said you were -- when the santo was already there when you moved in.
Ramírez:  I think so.
Muñoz: OK.
Ramírez: Yo no me acuerdo haber oído que, que fueron a poner santo.  Pero ya estaba allí, I guess.
Muñoz:  On, uh -- on celebrating your -- having to do with the church -- how about any weddings?  Did you ever attend any weddings?  Or, at the -- at the church, or at the -- did they have them at home at the chantes, or --
Ramírez: Yo nunca me acuerdo de ningún wedding allí.  
Muñoz:  No?  Did you ever leave the chantes?  Well, just to go to work, huh?  But that was, was that it?  You never went anywhere else?
Ramírez: No.  De casa al trabajo y del trabajo a la casa and that’s it.  
Muñoz:  That’s all you knew, huh?
Ramírez:  Mm-hm.
Muñoz:  God, what a life?
Ramírez:  Oh yeah, oh yeah.  And we mind, como te digo.  Así nos criaron y así estábamos.  
Muñoz:  That was just a part of life?
Ramírez: Por eso, yo acá cuando voy con Mija, me da coraje que ... tanto entrando y saliendo y entrando y saliendo, pues, ¿qué pedos a cada año?  No.
Muñoz:  [Laughter] 
Ramírez:  We were used to it.  Not even when they were here, ellos.  But ellos, they have a different way of living now.
Muñoz:  Yeah, it’s changed, hasn’t it?
Ramírez:  Mm-hm.
Muñoz: Lifestyle.
Ramírez:  Yeah.  Allí con la Peg, está un chamaquito living right next door, y se juntan mucho él y el Dominic, son de la misma edad.  Ese muchachito estaba allí desde la mañana, y está todo el día allí.  
Muñoz:  That’s something you wouldn’t have seen in your house?
Ramírez:  No.  I wouldn’t have gone for that.  Un ratito está bien.
Muñoz:  And your mother would not approve of that, would she?
Ramírez: Well, um, no era el estilo.  No era el costumbre.  So, she didn’t approve, she didn’t disapprove because we were not, we didn’t go along with that.
Muñoz: Right.
Ramírez:  We weren’t used to that.
Muñoz:  Yeah, you weren’t brought up like that.  I remember the same thing as I was growing up.  I remember a girlfriend of ours, uh, she lived up here, mind you, up in this area, not the Turquoise, but the other street down, and she would walk all the way down to where my mom lived on DuPont, and she would be with us all day, until midnight.
Ramírez:  Oh my God!
Muñoz:  Yeah, and my mother would say to us, "Doesn’t she have a home?  Don’t her parents know where she’s at?"  You know, and, finally we had to kind of talk to her and tell her my parents don’t approve.  Because they’re not used to it, like you said you’re not used to it and they weren’t used to it.  It’s, it’s difficult from what you remember growing up, like, your traditions and --
Ramírez:  Different ahora!
Muñoz:  It is very different.
Ramírez:  There are things que, I don’t approve of.  Pero I can’t tell them not to do it.  Because it’s not my house, and it’s their family.
Muñoz:  Uh-huh.  So you kind of have to swallow it, huh?
Ramírez:  Yes, I have to take it whether I like it or not.  Either that or come home.
Muñoz:  Mm-hm.  And you go -- come home bitter? [Laughter]
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  OK.  Um, how about funerals, do you remember funerals, when you were growing up there in the chantes?
Ramírez: Pues, ¿sabes qué?  Te diré que hace tantos años, Juanita es la única que yo me acuerdo -- no, no, no.  Um, allí murió Juanita Julia primera --
Andrés: Pedro.
Ramírez: -- y luego Don Pedro Adame y luego -- ¿Cómo se llamaba?  Josefa -- Josefa es la mujer.  El hombre, I can see him but I can’t remember his name.  Hubo tres muertos, pero, no me acuerdo, de ... Fui al funeral de Don Pedro.  Pero los velaban en la casa.  Pero de Juanita yo no me acuerdo si la velaron en la casa, o la tuvieron en el moratorio o qué.  I don’t remember that.
Muñoz:  What was that like -- did you go to that velorio en la casa?
Ramírez:  No me acuerdo.
Muñoz:  You don’t remember what they look like?  You know that I remember my grandmother being velada at home.  My grandma Cevera.  I don’t know if you knew her.  
Ramírez:  No.
Muñoz:  Remedios Sánchez y Cevera Sánchez, ¿no?  Bueno, murió ella -- I remember them at te house, and how people -- gente -- that was in the ‘50s todavía.
Ramírez: Pues, ¿sabes qué?  Que a Don Pedro lo velaron en la casa.  Pero no me acuerdo -- yo no sé.  Uh, lo tenían allí en la casa.  Vivía atrás de nosotros.  Y abajo del cajón le tenían un trastecito así, con cebolla.  Dice que el cancer se mete allí.  El cancer que despide uno después de muerto.  Nadie else tose entonces.  
Muñoz: Oh.
Ramírez: Nadie, así con todo -- todo te están velando --
Muñoz: Oh.  ¿Con la cebolla?
Ramírez: No, weeeh -- no.  La cebolla estaba debajo del cajón.  
Muñoz: Oh, la ceb --
Ramírez: En el suelo.
Muñoz:  [Laughter]
Ramírez: Oh, yo me acuerdo también del papá del Joe Gonzáles.  Cuando murió.  También -- Los velaban de toda la noche.  Así una bonfire afuera.  Allí estaba la gente alrededor del alumbre -- velándolos toda la noche.
Muñoz: ¿Toda la noche?  ¿Las mujeres o los hombres?
Ramírez: Todos.
Muñoz: ¿Todos?
Ramírez: La familia.
Muñoz: Y luego, ¿qué clase de comida después o durante?  ¿No recuerdas?
Ramírez: Yo, yo no me acuerdo de, de -- po -- bueno, pues, esta -- esta Luisa era la única que quedó con Don Pedro, porque todos los demás se fueron.  So no me acuerdo se habría comida o no.  I do know que allí la velaron en la casa.  
Muñoz:  Oh, Ok.  All right, y luego, los funerales -- did you remember them?  If you think, can you think about remembering it?  And the cemetery was so close by, did they use a car or a wagon or?
Ramírez: I don’t remember.  ¿Quién sabe si Andrés se acordará?
Muñoz: ... Next week.  How about movies, did you attend any movies?
Ramírez: Not really.  I guess que fuimos -- fuimos una vez a esa de King Kong. 
Muñoz:  You went to go to King Kong? [Laughter]
Ramírez: No, no éramos amantes de andar en los soces, en los bailes, en -- I mean, we were just there.
Muñoz:  Yeah, your mother wa--would you say your mother was kind of strict?
Ramírez: Uh, well, not strict pero así como la criaron a ella, así nos crió a nosotros.
Muñoz:  Oh, OK.  So that was her upbringing so she just kind of went with that to bring you up the same way?
Ramírez: Yep, yep.  Y yo te digo, cuando, cuando nos casamos yo y Andrés, yo miraba mi mamá, como mi papá daba cheque a ella.  So ella se iba pa’ la tienda y compraba lo que hacía falta, y lo que le quedaba del cheque se lo daba a mi dad.  So, yo la miraba que hacía eso, so I started doing the same, con el primer cheque que me trajo Andrés.  ... Dijo, "Yo te traigo el cheque.  Si quieres alzar, alza.  Si quieres traer comida, trae.  Eh, pero, this is your department."  Y a mí no me -- I guess que andaba sin un penny en la bolsa porque no quiere.
Muñoz:  [Laughter]
Ramírez:  ¿Ves?
Muñoz:  I see.  
Ramírez:  Uh-huh.
Muñoz:  OK.
Ramírez: That’s one of the things, que -- he didn’t accept, pero yo comencé a hacerlo porque yo miraba mamá, cómo hacía.  Pero ya que me paró la alta pronto, pues --
Muñoz:  [Laughter] Things change huh?
Ramírez: Yeah.  Ya cambiaron un poquito. 
Muñoz:  OK, you were saying about the dance halls -- Andrés was saying about the dance halls -- Did you attend any of those dances at those dance halls?
Ramírez:  Aq--que ¿qué?
Muñoz:  At the dance halls.  ¿Subistes a los bailes?  Aquí en San Francisco.
Ramírez: Sí, fuimos yo y él.  Yo y él íbamos.
Muñoz: ¿Y era "Chinch" -- cómo se llamaba?
Ramírez: Uno era Felipe Angeles y el otro Chin-chun-chan.  
Muñoz: Chin-chun-chan.  ¿Qué clase de música?
Ramírez: Pues, no -- no sé, nosotros bailábamos.
Muñoz: [Laughter] ¿Y te gustaba bai--?
Andrés: Typical Mexican.  
Muñoz:  Oh, Mexican music?  OK.  Was that a live band?
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  Who were the players?
Andrés: Mostly eran los Cinco Paters.  De Williams.
Muñoz:  Cinco Paters de Williams.  ¿Y quién tenía ese -- group?
Andrés:  Ese -- Mike Ibarra. 
Muñoz: Mike Ibarra.
Andrés: Y Herman Cero.  Con ellos and then después, ya cuando se les, uh, acaba --
Ramírez: ¿El Jim Figaroa?  
Andrés: Huh?
Muñoz: El Jim --
Ramírez: ¿El Jim Figaroa?  
Andrés: También.
Ramírez: Él tocaba el pito.
Andrés: ... Padilla también --
Ramírez: Yeah.
Andrés: Herman Lucero --
Muñoz: ¿Y cómo se llamaba el grupo otra vez?  Incopate?
Andrés: Cinco Paters.
Muñoz:  Cinco Paters, oh.  And that’s the only --
Ramírez: Cinco Pedos. [Laughter]
Muñoz:  [Laughter]
Andrés:  That’s the -- originally eran, eran -- comenzaron as "Night Hawks."  
Muñoz:  Night Hawks, OK.
Andrés: Y allí, en Williams, estaba un señor, que ellos enseñaba, era un musician and he taught all those kids.
Muñoz:  Oh, OK.
drés: Yo me acuerdo que, allí donde tenía su escojeta, allí había, in the summer, abría las ventanas, y allí nos íbamos todos, hasta la más chica, y oí la música.
Muñoz:  Oh, OK.
Andrés: Y es así cómo sé que son de Williams los Cinco Paters.
Muñoz:  So they went back and forth to Williams, to Flagstaff?
Andrés:  Oh, yeah.
Ramírez:  Mm-hm.
Muñoz:  Or wherever they were -- hired, huh?
Andrés:  Yeah, entonces estaba Ash Fork, estaba Seligman, los copper mines down here in Jerome, they went full blast ... every year, Winslow --
Muñoz:  So, would you say that people from, uh, Jerome and Kingman, Seligman -- everybody came up here if they heard of a dance up here?
Andrés:  Well, not everybody, but the younger sets, you know?
Muñoz:  Oh, OK, the younger -- That’s interesting.  
Andrés: Venían esos pa’ acá y nos pateaban allí en Flagstaff.
Muñoz:  What community celebrations would you say you remember, you know, like el dieciséis de septiembre, or -- no?  ¿Las Jamaicas?
Ramírez:  I never went.
Muñoz:  You never went?  Girl, all you did was work and go home, huh?  Well let’s go back to your work then, tell me more about the time you were working at the mill.  What was that like, during the war?  Ah, you were working at Southwest?
Andrés:  No, it was Saginaw and Mansty then.
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  Oh, it was Saginaw and Mansty then.  What was that like?
Ramírez: No sé, era -- it was a job.  Traba dinerito a la casa.  Yo no sé, ya no me acuerdo qué tanto le pagaban a uno pero no era gran cosa.  Pero, como te digo, antes todo estaba barato.  
Muñoz:  Right, right.
Ramírez: So, con lo que te pagaban, podías comprar lo que queries.
uñóz:  Mm-hm.
Ramírez: And then en eso entonces, si querías hacer un vestido, no lo podías comprar, al contado.  Se ponía un poquito en él y allí lo vas pagando como podías.  Que pagaría eso, you know?  Pero, um, we used to manage, and no pasamos hambres, that I can remember of.  
Muñoz:  You mentioned earlier that -- that you were happy, I mean -- they weren’t of the highest qualities or, of the state of living, but you were very happy with what you had.
Ramírez:  Sí, you had to, that’s what you had.
Muñoz:  Yeah, and that’s all you knew, so, that was very pleasing and --
Ramírez;  Yeah.  Ahora la, la puertita de allí, el cuarto donde yo dormía, allí en los chantes, tenía una davita de este tamaño.  La --
Muñoz:  ¿Una qué?
Ramírez: Una davita.  Es como una llavita, tiene un piquito.  
Muñoz:  Oh, OK.  Uh-huh.
Ramírez: ¿Ves?  Y luego la ésta, era chiquita, so allí la metías.  Pero, quedaba ... todavía.  So, pa’ que apretaba le metías un pedacito de palo.  Eso era la tranca, ahora, mira.  Acá tiene one, two, three, tour.
Muñoz:  [Laughter] So in those days, you didn’t need a locksmith.
Ramírez: Y todavía -- y todavía no lo tengo confianza.  Hasta quiero ponerle otro --
Muñoz:  Oh, so, you felt so secure and so safe in that home, when you were living in the chantes because there was nuth-- no, no problems, huh?
Ramírez: No había -- no, no tenías miedo salir pa’ fuera.  Uh-uh.  Llegabas al excusado, prendías una mecha.  Pa’ mirar, you know?  Y luego, como te digo, if it was in the day time, arrancaba la hoja del cedars y allí estás ablandándolo, ... y te limpiaras, you know, so. 
Muñoz: Ay, ¡qué mujer!  OK. [Laughter]
Ramírez: No, ¿qué, qué tissue?  Ahora dicen, "oh, que a mí no me gusta one ply, tiene que ser two ply."
Muñoz: [Laughter]
Ramírez: Pues, antes tenías -- you had to be carful con papel, porque te rajabas, porque te rajabas, you know?
Muñoz:  That Sears catalogue was rough, huh?
Andrés y Muñoz:  [Laughter]
Ramírez: ¿Por qué crees que no tenía --
Muñoz:  [Laughter] Soften it up, huh?  You worked it down to the fibers, huh?
Ramírez:  That’s right.
Muñoz:  [Laughter] I’m going to ask -- depression.  During that time, the depression --
Ramírez:  Mi mamá pasó through that, but I don’t remember.
Muñoz:  You don’t -- your mama did, huh?
Ramírez: Y pienso que era cuando venían pa’ trás, era uno de los días que venían pa’ trás.  Whether we were with her or not, I don’t know.
Muñoz:  You don’t remember?  She used to leave -- leave you guys there sometimes, then she’d come back over here to Williams?  No?
Ramírez: Ella nos traíba.  Ella nos traba con ella todo el tiempo.  
Muñoz:  So -- so you don’t remember about the depression?  
Ramírez:  Mm-mm.
Muñoz:  That was during your mom’s --
Ramírez: Mi mamá platicaba, pero, yo no me acuerdo.
Muñoz:  What did -- what would she say?  What kinds of things did she say?
Ramírez: Cuando dice que venían en el tren, venía una gente moriéndose de hambre.
Muñoz: Uh-huh.
Ramírez: You know, y, ah -- algunos traban algún paquetito te popcorn y se, se daban un poquito a cada quien, you know?  Pero, sí dijo que el depression was very hard.  Whether le tocó a ella, o no, I don’t know.
Muñoz:  Mm-hm.
Ramírez:  Pero, she did see it.  That’s what she used to say.
Muñoz:  Yeah.  So, at that time -- she, if she saw it -- was she -- was your dad working here at that time?  
Ramírez: I guess que -- que estaba trabajando en Williams.
Muñoz:  In Williams, OK.  So maybe he had a job, you think -- and he wasn’t laid off during that time?
Ramírez:  I guess it was enough to make ends meet, I guess.  
Muñoz:  How about, uh, crime?  Do you remember any crime?  Anybody ... that didn’t come from here?
Ramírez:  Well, my dad got in a fight one time.  And that was in Williams.  Fue con otro guy, fue pa’ -- pa’ la Nochebuena.  Y a punto Pedro y él llegaban a la iglesia.  Y el otro guy comenzó a remedarle al padre.  Y mi papá respetaba la iglesia.  So le dijo que ésta era la casa de Dios y no era burla.  So, se -- se contrapuntearon, y al salir, se agarraron.  Y mi papá traba una navajita, y la sacó y le cortó una pierna.  Y tuvo el guy que quejaba, se peleaba el hombre pienso.  Aquí estaba el hospital. Y a mi papá lo trajeron de Williams aquí, a la cárcel de aquí.  You know, yeah.  Aquí estuvo.  Y, ¿sabes qué?  Por allí andaba el papel, ¿te acuerdas que salió mi dad?  Hicieron un papel grande y por allí lo traíba aguardado.  Está el nombre de mi dad cuando cortó el viejo ese.
Muñoz:  Oh really?
Ramírez:  Mm-hm.  
Muñoz:  What year was that, then?
Ramírez:  I have to look for that paper.  I have to look for that paper.
Muñoz:  All right.  All right.  Um, I was going to ask you about killings and knifings, but you’re saying that your dad was --
Ramírez:  My dad, that’s the only time.
Muñoz:  OK.  How about robberies?  
Ramírez:  Nah.  
Muñoz:  How about overdrinkings.  Do you think that was a problem then?
Ramírez: I guess, porque, mi dad duraba meses sin tomar y luego cuando agarraba la tomada agarraba de dos semanas derechitas.  You know?
Muñoz:  Oh, mm-hm.
Ramírez:  Pero, sí, tomaba.
Muñoz:  That brings us up to, um, prohibition.  Bootlegging days.  What was that like?  All my child--my, my -- The story I got with my tío Ray was that my Grandpa was in jail for bootlegging. [Laughter] Someone gave him away.
Ramírez: ¿Sí?
Muñoz:  That’s what my uncle Ray was saying, yeah.
Ramírez: Oh.  No, mi mamá hacía cerveza.  
Muñoz:  She made her beer?
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  You know, I -- I guess -- What I’ve heard is that a lot of people did do their --
Ramírez: Y cuando estábamos en Williams Mamá hacía mula también.
Muñoz:  Oh, OK.  Was that during the prohibition time, or --
Ramírez: Sabrá Dios qué año sería -- yo sé que hacía mula. 
Muñoz:  [Laughter] No, it wasn’t -- it wasn’t against the law then, huh?  
Ramírez:  Nuh-uh.
Muñoz:  You don’t think?  Uh, how about -- did you , did you ever hear of somebody having their -- ¿Como las stills?  I heard that, uh -- My grandpa did, my grandpa Raimundo, and, uh, somebody was, uh -- Nicho just found out that, uh, Bobadía had his still out in the woods, too. [Laughter]
Ramírez: Oh, yo no me acuerdo si mamá se llevaría la cosa pa´allá o no, porque estábamos cerca del monte. 
Muñoz: Mm-hm.
Ramírez: Estábamos allá pa’ el lado de ... allí vivíamos, estaba cerca del monte, pero no sé -- no sé si a mi mamá le caía, nunca supe.  Que le haya caído tierra con la, con la mula, you know?  Pero, la -- la barija que tenía de cerveza, la tenía detrás de la estufa.  Y le ponía leña.  Una pila de leña arriba.  Y luego, cuando ella ya -- ya embotellaba, quitaba una tabla del suelo.  Y allí metía las botellas abajo.  Pero nunca me acuerdo que le haya caído tierra con eso.
Muñoz:  That’s exactly what uh, Ray was telling me -- Ray was telling me that, uh, my grandpa had it hidden under those tablas. [Laughter]
Ramírez:  Uh-huh.  Yeah?
Muñoz:  And someone snitched and they went and searched and they found it.  And he says that was the first time he had went to see my grandpa in jail. [Laughter]
Ramírez: [Laughter]
Muñoz:  I -- I think that would be -- that must have been so much fun. [Laughter] To, you know --
Andrés:  It’s good to be living life, you know?  That person was free, maybe not with regulations and laws, but no era tanto requirement ahora.  Everything you do, somebody doesn’t like it so they change it to whatever the group call it -- It’s not really the majority, just a bunch of people with, with -- hollering for something.  Three weeks semanas ago, there was a guy who moved in here from somewhere, and he was bothered with the train whistles.  
Muñoz:  Oh.
Andrés:  And he didn’t like the train whistling waking, so they passed an ordinance.  To reduce that.
Muñoz:  [Laughter]
Andrés:  Y anoche salió un ... que dijo, the train was here, and the people moved.  
Muñoz:  [Laughter] That’s right.
Andrés:  Because of the train.  If you don’t like it, go, go away.  And he’s got a point.
Muñoz:  Right.  There’s a lot of that, and you’re right, there’s um -- In the past it was so simple, life was just so simple.  There wasn’t many regulations and laws there.
Ramírez: Pues, no, como -- mira, con eso de la cerveza.  ¿Pa’ qué iban a buscar, si en el, en la tienda compraban la miel, comprabas todo?  Sabían pa’ lo qué la querías --
Muñoz: Mm-hm!
Ramírez: Entonces pa’ qué la buscaban?
Muñoz:  Hmm.  What, what -- what did they use, grain?
Ramírez: Um, mi mamá le echaba un bote de some kind of a mint.
Andés: Malt.
Muñoz: Malt?
Ramírez: Y luego, le echaba, uh, se meque arroz.  Arroz, se meque y lo envolvía en un trapito limpio, de ... y papas también echaban.  Y salía, I guess que sale bueno.
Muñoz: Mm-hm.
Andrés: There was different ways that people would make it --
Muñoz:  Of preparing it?
Andrés:  yeah, it’s not simple ... 
Muñoz:  Everybody had their own recipe, huh?
Andrés:  Right, yeah.
Muñoz:  How about root beer?  Could you make root beer at home?
Andrés:  Oh, even I could make that.
Ramírez:  [Laughter]
Muñoz:  [Laughter] OK.  Uh, let’s see.  Your transportation.  What were they, your legs?
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  Never had a car?
Ramírez: Cuando Abenice compró carro, ni nos sacaba en carro.
Muñoz  ¿No?  ¿Por qué?
Ramírez: El ganaba con sus amigos and that’s it. 
Muñoz:  [Laughter] Just like a brother, huh?
Ramírez: Las patas de nosotros eran las que andaban.  Y, como te digo, en aquel entonces, ni relegabas.  Because you knew you had to go out.  
Muñoz:  Right.
Ramírez: Y me llevaba un par de medias.  En la bolsa sobre todo.  Porque, porque, eh -- en ese entonces no usabas pantalones, you know, y si te metía a la nieve por, ... bien mojadas donde ibas.  So llegabas a quitarte las, las medias y ponerte las secas, you know?
Muñoz:  You mentioned one time to me to that, uh, in those days -- back in those days you remember the snow being so much.
Ramírez:  It was a lot.  It was a lot.  And bad storms.  Unos blizzards de la fregada.  Daba miedo con ellos.  
Muñoz: Yeah.
Andrés: Longer winters.
Ramírez: Y le tocaba a uno ir andando pa’ la casa.
Andrés:  Longer winters.
Muñoz:  Longer winters?
Andrés: Yeah, pa’ la end of September caían las primeras nevadas.  Y no ahora.
Muñoz:  Yeah, we’re still waiting for that.  
Andrés:  One third through November, if you --
Muñoz: Uh-huh.
Ramírez: Well, you know, ya estuvimos aquí cuando cayó una buena nevada.  Que andaban los -- los hijos de Rita, por la calle a ver quién quiere que le palea la nieve.  Se subieron pa’ allá arriba a quitar toda la nieve que estaba tapando los tubos de éstas.
Muñoz:  Oh, ¿las chimeneas?
Andrés:  Around ‘68
Muñoz:  ’67, correct?
Ramírez: In fact, ahora está un picture, donde está Andrés y mi hijo.  Y ese tiene fecha.
Andrés: Yo nunca me acuerdo de haber visto un snowplow.  
Muñoz:  No?
Andrés:  They might have had them, but sería no más for exclusive areas, or whatever.  
Muñoz: [Laughter] Yeah.
Andrés: Nostros íbamos con snow waist-high a la escuela.  Yo no vivía más que uno, dos blocks de la escuela.  The grade school in Williams.
Muñoz:  Oh, uh-huh?  So you just walked, huh?
Andrés:  You plowed your own way.
Muñoz:  And you’re right because nowadays it’s so much quicker, the snow doesn’t even  stay on the ground that much.  
Ramírez: I thought que este tenía el año, Andrés --
Andrés: --well maybe --
Ramírez: Oh, sí, allí tiene.
Andrés: Allí está al frente.  Right in the front there.
Ramírez:  ’97.  December of ’97.
Andrés: No, no, no.
Muñoz:  ’97 Mija.
Ramírez:  ’97?  ’87.  OK, es.  
Muñoz and Andrés:  ’67. [Laughter]
Ramírez: Oh, hell.  Ya soy como una de esas que ... pa’ California.  Miré esa bola, que dice "76."  Dije, "mira, que tiene un 66."  76.  Yo le dije que 66.  
Muñoz: 66! [Laughter]
Ramírez: ¡Esa nevada estuvo perra!  
Muñoz:  Yeah, this one?
Andrés:  Yeah.
Muñoz:  I remember I used to deliver the newspaper, the Arizona Republic.  And, uh, I delivered it at nighttime because the paper wouldn’t come in the morning with the trucks and stuff.  And there I, you know, with my sisters and brothers and our sled and out dogs, doing our newspaper! [Laughter]
Andrés: Y en ’48 hubo uno, otra ... 
Muñoz: Yeah?
Andrés:  No más que this one didn’t get publicized at all.  Pero, allí en la -- yo salí en ’45, late ’45, December, to be exact.  Y, y vivíamos, right across donde está la casa del padre allí de la Guadalupe.  Entonces era Clay or -- right around the corner, right across.  But we went to work.
Muñoz:  Mm-hm. Mm-hm.
Andrés:  And we didn’t -- The mill didn’t work, in that era it was Saginaw.  And it didn’t work, but the crews, they kept us, paleando --
Muñoz:  Shoveling, kept you busy.
Andrés:  That was a big one!
Muñoz:  I, uh, my next one, ok -- So, the jobs you did hola, you always walked to your job, huh?  Winters, any time of the season so --
Ramírez: Los dimos a quedar muy a gustos, en sus casas calentitos, y yo caminaba.  Ves, ves qué salía por ... 
Muñoz:  Mm-hm.  That was some hard times, huh?
Ramírez: Oh, yeah.  Yeah, y a qué esperanzas que los June oigan ...  They don’t know what it is.  They don’t know what it is.
Muñoz:  It’s a -- it’s a different type of a hard life, isn’t it?
Ramírez: Mi hijo, cuando ... el primer excusado de palo ya estaba casado con la Evelyn.  Venía tan, tan excited, because everything was so old fashioned.  
Muñoz:  [Laughter]  Yeah.  OK, medicine -- During the time of the, of your childhood -- or you remember, when you were ill, when you were growing up, do you remember how -- did your mom take care of you at home or did she take you to a doctor?
Ramírez: Oh, no, los doctors venían a la casa.
Muñoz:  OK, and what doctors would that be?
Ramírez: El que mi mamá traiba todo el tiempo era el Sechrist.  Y yo era la más enferma.  Porque yo me enfermaba de las anginas.  
Muñoz: Oh, OK.
Ramírez: Y se me ponían malísimas.  So el doctor venía a swab ‘em, you know.  Y él fue que me alivió.  Me ponía tan mala.  Y traiba unos palos largos así con unas bolas de algodón.  Y le echaba yodo.  Y me las -- you know, que santo -- Pero ellos venían a la casa.
Muñoz:  So, home remedies, where there any home remedies for you?  Your mama gave you?
Ramírez: No, quita de la hierba buena, rosa de castilla --
Muñoz:  For the stomach and --
Ramírez:  Estafiate, and stuff like that, you know?
Muñoz:  For botulism --
Ramírez:  Yeah. 
Muñoz:  -- and stomach illness.
Ramírez:  Uh-huh.
Muñoz:  How about curanderas?
Ramírez:  Hm-mm.
Muñoz:  You didn’t have a curandera come cure you, huh?  Did you know of any?  No?  Curanderas?  You mentioned that you did have a midwife that delivered you --
Ramírez: Pues, yeah, fue la única, y como te digo, I never knew who she was.
Muñoz:  Yeah, you just heard of her.
Ramírez: No más el nombre.  ¿Ves?  Y el mal que hizo la mujer ésta, fue de cuando mi mamá se alivió, no le dio el certificado mío.  So yo batallé, fui con el Mangum, a que me hiciera, ¿qué?  ¿Qué cosa era que me hiciera?  Fue con el Mangum, y no lo podía arreglar.  Pero mi day de bautismo, yo sé que aquí nací, y aquí me crié, porque mi madrina Filiberta, tuvo el mismo día un hijo.  Y tiene el mismo nombre mío.  Y ellos fueron los que me bautizaron a mí.  Mi padrino Elias y mi madrina Filiberta.  Se alivió mi mamá y mi madrina al mismo tiempo.
Muñoz:  So, was she able to help you get your birth certificate?  No?
Ramírez: I don’t know, los nombres estaban en fe del bautismo.  
Muñoz:  Oh.
Ramírez:  I don’t think that Mangum pushed it too much.  
Muñoz:  No?  Where would those, those would be in the church, verdad?
Ramírez: Sí, están en ésta.
Muñoz: Guadalupe?  Nativity?
Ramírez: En la Nativity se me hace que de agarré -- uh, uh otra, otra fe de bautismo.
Muñoz:  Copy, huh?  But that’s -- that would be quite the confusion, wouldn’t it?  Getting your certificates lost?  [Laughter]
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  Not having any proof that you were born? [Laughter] That would be kind of scary.
Ramírez: Pero ves, la -- los padres, you know, eran tan old fashioned, y no sé qué pensarían ellos.  Pero, las veces que íbamos pa’ México, yo traíba el pap--
Ramírez: ... no más me hace enojar because te mando pa’ México.  You know?
Muñoz:  [Laughter]
Ramírez:  ¿Ves?  Pero están en ese papel, you know, but I was not -- yo y Abenicio fuimos nacidos aquí en Arizona.  Y Lupe fue nacido en México.
Muñoz:  And that happened one of the trips that you went to Mexico?
Ramírez: I guess, yeah, iba gorda y Lupe allá la tuvo.  And I know for a fact, que, que -- que yo fui nacida aquí, y Abenicio también.  Pero cierta, cierta estoy de mí, porque mi madrina, te digo, tuvo un hombre, el mismo día que me tuvo mi mamá a mí.  A ella no sé qué -- no sé quién le cuidaría.
Muñoz: Oh.  ¿Y ese nombre que te dieron era de familia?  ¿Frances?
Ramírez: ¿Cuál nombre?
Muñoz: Frances.
Ramírez: I don’t know.  Me -- en la -- en la fe del bautismo, eh, está María Francisca.  Pero no sé de dónde me comenzaron a decir Frances, Frances se me quedó.  
Muñoz: Oh.
Ramírez: Pero soy María Francisca.
Muñoz: María Francisca.  That’s a --
Ramírez: Y Paco es Francisco.  El es en ... ¿Ves?  Mi nombre -- mi nombre era Bernancia.  Pero mi mamá no le gustó.  Se lo cambiaron a -- a lo que tengo.
Muñoz: Oh.  El otro día estábamos hablando que, ¿era la Peg que tenía que se le cayó la mollera?  Y, me dijiste que la sa --
Ramírez: Oh, yeah, no no.  Doña Leonarda --
Muñoz: Oh, Doña Leonarda.
Ramírez: -- ella fue la que la compuso.  Sí.  Aquí de mujeres curanderas, uh, aquí a esta casa vinieron a cuidar, uh, Manuel.  Manuel estaba empachado.  Y Sara, le cuidaba del estómago, y el día, le ponía a él la vacuna.  Nada -- una jeringuita chiquitita no más.  
Muñoz: Oh, OK.
Ramírez: Pero para ellos --
Muñoz:  So, you would say that you did use curanderas at one time.  When you were --
Ramírez:  Y buenas.
Muñoz:  And when you were married and having your kids then?  Right, before your own kids, right?
Ramírez: No, no.
Muñoz: No?  Oh, I’m sorry, I’m confused.
Ramírez: Es nieto.  
Muñoz: Oh, es el -- OK.
Ramírez: Yeah, es nieto.  El Manuel se empachó con popcorn.
Muñoz: Oh.
Ramírez: Uh-huh.  Y la Edelaine estaba ayudando con los doc, pero los doc no les hice nada.
Muñoz:  Oh, so that was your grandson.
Ramírez: Yeah.  Y le dije yo a Andrés, "¿Sabes que este niño está muy malo?"  Y yo luego hablé a la Sara.  Y yo no le dije ni a la Edelaine.  Mm-hm.  Y mira que hasta hoy, hasta hoy día, que le tiene un poco recelo al popcorn.  Come unas cuantas chivitas --
Muñoz: Oh.  [Laughter]
Ramírez: -- pero no come mucho.  Pero yo te digo.  Ella me curó -- ella me curó a mi hijo también.  Sara.
Muñoz:  Sara?
Ramírez:  Uh-huh.  El empacho.
Muñoz:  So that would be in the ‘50s and ‘60s?
Ramírez: Yeah, pues, no sé --
Andrés: Después tenía que haber sido como las, uh, ’57 -- about the ‘60s.
Muñoz:  Yeah, about the ‘60s?
Ramírez: Sí.  Ya estábamos aquí.  Y el ... pagó por, por las babysitters, y por todos nosotros.  Y llegó al, llegó al club, llegó al León, y Elvira de babysitters.  Pa’ que el León cuidaba los boys, y Elvira los girls.  Mm-hm.  Y, ah, on our way back, no sé dónde, no me acuerdo dónde comimos, y se empachó mi hijo con some kind of eggs ... y Sara.  Yo la tengo en el cielo, ella me alivió.  
Muñoz: Sara, también, como le dije el otro día, she was curandera and she took care of my son too.  So, yeah.  So they’ve been practicing, pretty much, up to date, huh?  Except for, I wonder -- this is my question now, and I don’t know if you know --their family, you know, if Sara had daughters, would she have picked up the same?
Ramírez: ¿Quién sabe?  Yo miré a la niña ayer, no le pregunté.  Tuvo dos.  Dos mujeres y dos hombres.  Pero más no sé si seguirían en la misma condición de ella.
Muñoz: ¿De la Sara?
Ramírez: Mm-hm.  Pero, ¿sabes qué?  Yo le miraba cómo cuidaba -- como cuidaba el boy.  Ah, primero le pasaba un jabón nuevo, por el estómago.
Muñoz: ¿Con aceite de ólivo?
Ramírez: Mm-hm. Y luego, se meque rosa de castilla.
Muñoz: Sí.  
Ramírez: La remolería, y le echaba de nuevo.  Y luego, le ponía a little aquí y allí lo traba.  Allí lo traba, allí lo traba -- hasta que no se reventaba y luego lo amarraba.  
Muñoz: Así lo recuerdo yo.
Ramírez: Ah-huh.
Muñoz: Yep.  She did her same remedy, huh?  Same recipe for empachos.
Ramírez:  Yeah.
Andrés: But, you know, en aquellos años, uh, tenía que rely on, uh, gente así. And a lot of people, they, they took it upon themselves to go see people, just to the goodness of their heart to help.  And if something worked for you, he would use it on the next person that had the same symptoms.  Because doctors, uh, no más tenían un carrito, estaba una casa aquí y twenty miles down the road estaba otra, and you were --
Muñoz:  Separated by distance?
Andrés:  Yeah.  You didn’t have phones over there and say, "hey, send me the 911" and they’re there in three minutes, huh-uh.
Muñoz:  Right.
Andrés:  So, los, los Whitmores que eran neighbors ... for a minute they were ... miles away, but they were neighbors, you know?
Muñoz:  That was good, though, I mean, to know that there was someone among the community right there, to help with some kind of ailment, huh?  And, it was a very respected woman as well, that she knew her remedies and she could cure your children, your mother, your sister, whoever it was that was ill.
Ramírez: Yeah.  ¿Sabes qué?  Mi mamá usaba muchas medicinas caseras, pero que se extraía --
Muñoz:  Do you remember her saying at all that -- in the monte there would be hierbas, que --
Ramírez: Yeah.
Muñoz: --would she recoger sus hierbas allá?
Ramírez: Yeah, pero yo no sé qué serían.  Um, esta Sara caminaba re buena por el camino.  Le sacaba la Neni, y ella levantaba, que era de Erro, que ¿quién sabe qué? You know?  Es que hay mucho.  Pues, yo miro hierba y estoy ... qué será.  I don’t know what they are.
Muñoz:  [Laughter]  That’s kind -- isn’t that something, I mean, that we don’t -- we know, she -- they would explain but we look at her like, "OK, whatever," instead of sitting back and saying, "you know, this is something I should listen to and I should learn because I will be able to use it someday."  But you don’t, I guess --
Ramírez: Pues, you know, la única hierba que no vistes, because of the smell, y se llama "Epasote del Sorrín"  Y la pisas, y huela a puros horribles.  Pero eso es medicina también.
Muñoz: Sí.  ¿Pa’ qué?  ¿Pa’ qué se usa?  En esos tiempos, también, la mujer era para ayudar los niños.  ¿Tú crees que el hombre amaba a la mujer por cuidar el hombre?  ¿Entiendes?  La curandera -- tú crees que el hombre, si estaba él empachado, ... Ella ayudaba a los dos, siendo hombre o mujer.
Ramírez: I guess.  Yeah.  Según la enfermedad que tuvieron.  
Muñoz: Yeah, porque en veces -- en esos tiempos también, um, la mujer se sentía más a gusto con una mujer, ¿verdad?  
Ramírez: Yeah.  
Muñoz: Para curarle.  Y el hombre se gust -- se sintiera mejor con un hombre, si pudiera -- está el hombre curando, ¿no?
Andrés: Pues, sí habían curanderos también.
Muñoz: ¿Curanderos hombres?
Andrés: Yeah.
Muñoz:  ¿Aquí en Flagstaff?
Andrés:  Oh, I don’t know about Flag, pero, I -- I used to hear my viejos talk about it.
Muñoz:  Oh really?  You know, I’ve never heard of a curandero hombre.  I’ll have to do --
Ramírez: Oh, y ¿sabes qué?  Sí había uno.  
Muñoz: ¿Quién?
Ramírez: Uh, Pedro Apatro Ceduras.  
Muñoz: Oh yeah.
Ramírez: Don Francisco Morado. 
Muñoz: Oh, Don Francisco Morado?
Ramírez: El curó a mi hijo.  Se lastimó una pierna.  Y los sobadores, no parecía que le hacía nada.  El último con que le dimos fue él, y Santo Remedios, estoy vieja.
Muñoz: Yo que ahora -- que recuerdo, pero -- le llamaban al sobadero era Aldrián.
Ramírez:  Oh, yeah.
Andrés:  Oh, he’s a --
Muñoz: También, uh-huh.  
Ramírez: Pero él era sobador, no daba medicinas.
Muñoz: Oh, OK.  ¿Solamente sobaba?  
Ramírez: Mm-hm.
Muñoz: So, a ver, ¿adónde andamos aquí?  Con eso de las curanderas, se me viene a la mecha porque es, también es fe, ¿no?  Porque hay mucho que rezar después de que se compone, y hace su, su cosa ... pa’ rezar, que a veces --
Ramírez: Oh, eso es para el espanto, ¿que no?
Muñoz: ¿Como el ojo?
Ramírez: Oh, el ojo.  
Muñoz: Oh, ¿el ojo?
Ramírez: Uh-huh.
Muñoz: Yo recuerdo también, porque ... y yo recuerdo que me lo, que me lo curó por el empacho, pero también por el ojo.
Ramírez: Yeah.  Por el ojo la pasan tres veces en cruz.  Uh-huh.
Muñoz: Y luego van con el huevo que ponieron abajo de la -- cama, de la cabeza de la cama -- ¿que no ponen un huevo con -- con unos -- popotes de la --
Ramírez: ¿Del escoba?
Muñoz: ¿De la escoba?
Ramírez:  I don’t know.  
Muñoz:  Yeah.  Eso -- eso hizo Sara y luego para ... y teníamos que -- más, fíjate hasta Miami mi esposo tiraba la -- el huevo y hiciera la -- la cruz en la calle.
Ramírez:  ¿Oh, sí?
Muñoz:  Facing East, I think.  Yeah.  And you know que Manuel nunca me preguntó that he would do what I told him because it helped my son [laughter].  He never questioned it [laughter].
Ramírez:  Oh, he didn’t?
Muñoz:  No.  He never questioned it.
Ramírez: ¿Antes que no quería ir al bautismo?
Muñoz:  [Laughter]  You know what was really interesting was that he said when we went to visit with his mom in España he goes, "Mamá tú sabes, el aceite de olivo la usan para curar la gente." [Laughter]
Ramírez: [Laughter]
Muñoz: No para cocinar, pero para curar la gente.  Yeah.
Ramírez: Oye, pero hay aceite de olivo propio para eso.  Porque yo tengo una botellita allí abajo.
Muñoz: ¿Qué es, el Pompe?  ¿Pom-pe?
Ramírez: No sé, pero es una botellita así.  Esa está bien pa’ qué calientes un poquito y te metes este dedo en sentido.  Pero, ¡estos con que copian, no, no! [Laughter]
Muñoz: No! [Laughter] La botella que yo recuerdo que usaba mi mamá era una Pompe se me hace que se llamaba el aceite.  Era -- era como in a little triangle bottle.  I mean, y tenía mucha herradita que iba  -- y era media --
Ramírez: Oh, sí.
uñoz: -- Yeah.  Yo recuerdo esa, y tenía ese olor fuerte del aceite de olivo.  But I can remember.  Did you know any -- or were you among sheepherders?  Did you ever see any sheepherders, in Williams?
Ramírez:  I heard about them, but --
Muñoz:  But you never saw any, huh?
Ramírez:  Huh-uh.
Muñoz:  Bueno, you know, that’s about all my questions.  All my interview there.  You know I find this so interesting, that uh, all these things that go on.  You know, I, I didn’t ask this question:  On San Francisco street, they had a red light district.  ¿No recuerdas ni nada?  La casa de las mujeres --
Ramírez: ¿Las públicas?
Muñoz: Las públicas.
Ramírez: I don’t know, se oía decir de la Paso Norte.
Muñoz:  Paso Norte, OK.
Ramírez:  Whether it was true or not, I don’t know.  Allí se miraba entrar viejas y viejos todo cuando se pasaron por allí.  
Muñoz:  OK.
Ramírez:  You know.  
Muñoz:  That’s the only one that you’re aware of?
Ramírez:  I can’t say for sure that they was for that purpose, I don’t know.  Pero la gente decía --
Muñoz:  What do you know about -- that was another way of life, you know, that they did for survival, as well --
Ramírez:  I guess.
Muñoz:  --so, I know -- I find it interesting because sometimes you think, "That is not right, is it?"  But, you know, that’s probably the only, you know, type of employment these women knew.
Ramírez:  I guess.
Muñoz:  And you never -- Did you ever know, or heard of, what -- ¿eran Mexicanas, Gringas, Negras, Indias, never?  
Rámirez: No, la -- allí en la ventana se miraba, siempre que pasaba uno, se miraba la dueña del -- del, de esto allí asomarse por la ventana.  
Muñoz: ¿María?
Ramírez: Sí.  Pero si ella no más estaba mirando la gente, pues, allí, allí la gente no para, you know?
Muñoz:  Yeah.  Was -- would you say San Francisco street was pretty busy then?
Ramírez:  I guess.
Muñoz:  It was a pretty busy street?
Ramírez: Uh-huh.  Yeah.
Muñoz: Con la gente ... Y no no más la gente del sur, pero ¿la gente del norte bajaba también?  
Ramírez: Mm-hm.
Muñoz: So, había de gente, de, from this side allá?
Ramírez: Era muy andable el camino ese.  You know?  Andaba gente todo el tiempo.  Allí sí nos íbamos yo y Andrés y nos parqueamos allí, you know?  No más a mirar la gente.
Muñoz: ¿A mirar?
Ramírez: Mm-hm.  No, no hacíamos anything exciting.  Ni cuando estábamos recién empezando.
Muñoz:  [Laughter] No?  Yeah, I um -- you know that Paso Norte is one that I heard of, and I also heard of another one, um, cerca a El Charro.  El Charro the restaurant -- el restaurante.  Y estaba una casa.  [Muñoz says something that sounds like: "De burla Bertha Goopdeters?"]
Ramírez: Sí. 
Muñoz: Yo creo que en esa casa alguien me escupo que estaba una casa -- y tenía una Alemana allí.  
Ramírez: ¿Oh sí?
Muñoz: Mm-hm.
Ramírez:  Oh, I don’t know.
Muñoz:  But, uh, yeah.  That would be the only one you would know of there, huh?  Che--uh, -- a ver.  I’m going to ask -- I know the street of San Francisco has changed a lot and businesses have changed a lot.  If you were to walk from Western Liquors that I remember, what was that before Western Liquors?  That esquina, do you remember?
Andrés:  Nice.  Nosotros pasamos, half of our younger life allí en la San Francisco.  
Muñoz:  Yeah, so, it was always Western Liquors?
Andrés: Uh, sí.  Por años ya que estuvo Ray Ocheo.
Muñoz: Right, Ray Ocheo.
Andrés: And he was, eran unos chantes de él allí.  
Muñoz:  Uh-huh, y luego right next door I remember it was, uh, Bill’s Bargain Store --
Ramírez:  Oh, yeah.
Muñoz:  --do you remember --
Andrés:  For a while, yeah.
Muñoz:  -- what was it before that?
Andrés:  Allí estaba, at one time estuvo, un, un vacancy in between the Western Liquor, and, uh, laundry.
Muñoz: Laundry, mm-hm.  
Andrés: Estaba una oficina de un sawmills union.  
Muñoz:  Oh, sawmills union was in there?
Andrés:  And they bought from Ralph Juárez.
Muñoz:  Oh, Ralph Juárez was there?  Oh, OK.  Y luego, the American Laundry.
Andrés:  Yeah, después que se quemaron allá, or whatever happened.
Muñoz:  OK, was that located on Mike’s Pike?  The American Laundry was on Mike’s Pike?
Ramírez:  No, ese es -- that’s a different laundry.
Muñoz:  Yeah, that one’s Mayum’s.  
Ramírez:  Uh--
Muñoz:  Flagstaff Laundry --
Ramírez: Flagstaff Laundry, yeah.  Yeah, de Estella -- Estella y Fred manejaron ese de allá.
Muñoz: OK.
Ramírez: Yo trabajé allí.
Muñoz: ¿Oh, trabajastes allí también?
Ramírez: Mm-hm.  Allí trabajaba Chavela, uh, Emilia, y las tías de las Diaz, de la, um, del Joe Diaz, y Kendall?  Las Diaz.  Y nos trabajamos -- una de ellas se llamaba Juven.  Y allí trabajaba le Emi, la Emi Vega.
Andrés: ¿La del cuadrado?
Ramírez: Traba nos a -- traba -- mucho que trabajarnos allí.  Pero Estella y Fred corrían el laundry.
Muñoz: Oh.
Ramírez: Y luego, el y ella compraron acá, y los Albertsons took over.
Muñoz:  OK.  The Flag Laundry?  The Albertsons took over.  Now were Fred and Estella at the American Laundry, ¿era de chinos antes?
Ramírez: Uh-huh.  Yo trabajé con los chinitos --
Muñoz:  ¿Y a qué los chi -- what was their name?
Ramírez: Se llamaban -- se apellaban, Lima.
Muñoz: Lima?
Ramírez: Mm-hm.  I think, ¿que no?
Andrés:  I don’t know
Ramírez: Um, el em, ¿cómo se llamaba el muchacho grande?  Se casó con, uh, con una hija.  Una hija de la Edith, que estaba casada con el DLG.  Se casó con, no me acuerdo cómo se llama el muchacho.  Pero el -- el otro se llamaba Lima.  Y la viejita no me acuerdo cómo se llama.  Ella trabajaba allí también.
Muñoz: ¿También?
Ramírez: Mm-hm.
Muñoz: La, la -- la casa que está atrás aquella casa vivía Palmira Gómez, y luego estaba una casa aquí, ¿era de los -- de ellos?
Andrés: Allí estuvo.  Allí vivieron el Bill Gear for a while.
Muñoz: Billy?
Andrés: Yeah.  Ella era, se me hace que era, Wong before she married Bill.
Ramírez: Oh, yeah, yeah, yeah.  Era Lima, era la Edith, y era la Margaret.
Andrés:  Albert.
Ramírez:  Uh-huh.  Y la viejita que ¿quién sabe cómo se llamaría?
Muñoz: Oh.
Ramírez: Pero ellos corrían el laundries.
Muñoz: OK.  Pero ahora, ya pasamos el laundry, y luego está -- que es la -- el juice place que tiene.  Pues, allí estaba el, el Frank Martinez’s mom, the -- la, la --
Ramírez: ¿La barbaría?
Muñoz: Yeah.  The barber shop.
Andrés: Y que -- y también tenía tiendita allí.  
Muñoz: Sí, ¿también tenían tiendita?  Y luego estaba un laundry mat.  There used to be --
Andrés:  Oh, pero eso es--
Muñoz:  Way back in the late ‘50s, huh?  OK, before -- before the ‘50s, what was that?
Andrés: Pues, estaba -- estaba ... y un office este, estaba un furniture allí, before it was a laundry mat.
Ramírez:  Oh, yeah.
Muñoz:  OK, a furniture store?
Andrés: Y luego, después estaba el Martínez, la tiendita y la barber shop, y luego estaba el tourist home.
Muñoz:  Who owned that tourist home?
Andrés: Los Martínez.  Tito Martínez and --
Muñoz:  Oh, OK, Tito.  But not, uh, Frank Martínez?  Tito and Frank Martínez, are they related?
Andrés:  No, not that I know of.
Muñoz:  Yeah, not that I know.  OK.  Y luego, ese esquina, ¿que no había un building allí?  We’re crossing the tourist home, y, esta esquina, un vacant lot ahorita, ¿verdad?
Andrés:  Yeah.
Muñoz:  But was there a building right there?
Andrés: No.  
Muñoz: No?  
Andrés: Pues, hicieron un restaurante allí.
Muñoz: No, eso no toda--todavía fuiste a la otra esquina.  Yo estoy hablando donde estaba, pues, el restaurante ese.  El Tamale Shop, you know, pa’ este lado.  Estaba Shaky Drake’s I think, era.
Andrés:  Well that was Gregor’s Tavern at one time.
Muñoz:  Oh, Gregor’s Tav--Gregor’s Tavern right there?
Andrés:  Yeah.  Right next to Gregor’s Tavern estaba un lot allí empty.
Muñoz:  Oh, Ok.  It’s always been empty?
Andrés:  Huh?
Muñoz:  Have you remembered it always empty?
Andrés: Oh, yeah.  Hasta después, later que ya, comenzaron estos new bars, salieron con más restrictions y ya -- comenzamos a ver los college guys there and --
Muñoz:  Yeah, yeah.  Yeah, I remember the tienditas de Chacón.  ¿Te acuerdas Chacón?
Ramírez: Yeah, pero eso estaba pa’ el otro lado.  
Andrés:  Yeah, but that was way down there.  That was South, way down there.
Muñoz:  Yeah.  Yeah I’m travelling down South through the downtown.   
Andrés: Now, I -- right across dónde están esos Gra -- estaba, bueno, era Gravos.  Gravos were the first ones that built it.  And across the street, when you face South in front of the street, estaba el White Owl, right on the corner.  ... Era de Dan Castillo.  
Muñoz: Oh.
Andrés: Y luego, next to that, I don’t remember qué estaba allí.  But next was the hotel y barbaría de los Cancinos.
Muñoz: De los Cancinos, yeah.
Andrés:  Y luego, next to them, is, for a while estuvo una -- kinda like a Army Navy store.  De Bill Neveguito.  Y luego está the alley.  Y across del alley está el, en diez años estaba Chin-chun-chan.  
Muñoz: Oh, OK.  Donde es -- Liberty, que era Liberty después.  
Ramírez:  Yeah.
Muñoz:  Y luego, estaba Goldman’s Bar, right next to it, you know?
Andrés: Yeah.  
Muñoz: Y luego la Norte, casa del Norte.  OK.  Because it, it just -- you know, when people say, some of the buildings, and I’m like "I’m trying to visualize this." [Laughter] 
Andrés:  OK, are you pointing South, on the left side, estaba ese, Gregor’s Tavern.  Y luego estaba el alley, y across del alley, estaba la casa de, antes era Luisa del... la casa de piedra.  Y luego estaba un, un restaurantito que se llama, ... I don’t know who ran that.  Y luego, right next to that, vivían los Cortéses. 
Muñoz:  Oh yeah, ... Blue Jay.  No es Blue Jay, ¿cuál era?
Andrés: Baltazar era.  Baltazar Cortés.  
Muñoz:  Oh, OK.
Andrés:  Y somewhere there was uh, ... 
[The dialogue is very difficult to hear at this point, several sentences said by Andrés are undecipherable.]
Ramírez: Y ¿qué rancho grande está todavía?  
Andrés: Sí, pero estaba -- el viejo, no.  Ese fue más pa’ abajo.  Y es de puro negritos.
Muñoz: Uh-huh.  Ese que movió.  
Ramírez: Oh, sí.
Andrés: De puros negritos y el...
Ramírez: Pasamos por allí ni siquiera mis hijos.
Muñoz: [Laughter] ¿Porque figuras que ya conoces la calle?
Ramírez:  Pues, I guess, yeah.  
Andrés: Pero, at that time, era pura Mexicanada allí.  Nos pasamos, órale.  Puro dineros, traqueros allí.  People from the real world.  ... El que se miraba más ... en el callejón que está allí, en la de Gregor’s Tavern, el Bill Epperson.  And he was, y él se sentaba allí, pero he would, salimos de la cantina, and "Hey, how’s -- how’s it going?"  He said, "All right, going home?"  "Yeah."
Muñoz:  [Laughter] Uh-huh.
Andrés: "OK"  Yep.  Y eso --
Muñoz:  -- Bill Epperson.  Um, he was Sheriff?  
Andrés:  He was, uh -- Chief of Police.  
Muñoz:  Chief of Police, Ok.  
Ramírez: Pero ha cambiado tanto.
Andrés:  Yeah, there are crowds out there.  You don’t dare look at ‘em, cuz -- they’ll slit your throat. 
Muñoz:  Don’t know what to expect.  
Andrés: Entonces, no.  Vamos a -- y pa’ eso que -- después del ’45, ya después que se volvieron los privates, ex-G.I.s, y muchos tenían un poco shell shock, y todo esto, y por eso we took care of our own.  To this day I can think of some people in Flagstaff who remember, esas federas que hacíamos, no a destrozar, ni matar ni nada, just good people in the bailes, and stuff like that.  
Muñoz:  Yeah, now that we’re talking about, uh, what you mention, I’m thinking of the -- of the sidewalks en los chantes, eran de -- ?
Ramírez: Eran tabla.
Muñoz: ¡Eran tabla! [Laughter]
Ramírez:  Tabla, todas.  
Muñoz:  There was a picture up in Special Collections and Archives, and that picture was, uh, the -- the sidewalks were turned over.
Ramírez: Oh, yeah, no lo enseñar tez --
Muñoz:  Yeah.
Ramírez:  Yeah, but I don’t know why.  Antes que iban a poner nuevos.
Muñoz:  Oh yeah, no.  Someone, I think it was, uh, one of the Rayos told me that it was during Halloween.
Ramírez:  Oh, really?  Oh, it could be!
Muñoz: Yeah.
Ramírez: Because, I mean, milagrosamente la gente no se quebraba las piernas seguido.
Muñoz: Yeah, I know.
Ramírez: Porque eran tablas.  Ya hubieras que faltar algunas, oh, allí te zampabas, you know?
Muñoz: Tú sabes --